访水口请留一手 掘蚬胜地…只是一条村
- 登载于 中国万象
夏天,大家总想到大屿山的水口村掘蚬。环保团体声嘶力竭,提大家口下留情,留下未成年蚬仔净化海水兼开枝散叶。除了掘蚬,这里还有条约三百年历史的小村,你知道关于这里的故事吗?
水口村位于大屿山西南面,20分钟车程到大澳,40分钟到梅窝。三面环山,以前的人叫它“水口半岛”。这里由陈氏、冯氏及池氏三姓族群组成,开村时约有80户人家,以种禾捕鱼为生。今日水口村人口估计约500人,留下居住的估计不足200人。
跟村民聊起水口村的往事,好的、坏的,总是笑笑的。
陈就荣已经60岁了,在水口村出生,五十年代发展屿南道后,年轻的村民开始到市区读书或工作,当年廿多岁阿荣却跑回来帮忙看管爸爸的凤凰士多。他的童年回忆中,有马路前的农田,“真的是一片金黄色的稻田,田后是沙滩。”收成的时候,小学的操场(即今日祠堂外)就成为打谷的禾堂,晚上田里好多好多萤火虫乱舞。游乐场旁边,有陈氏祠堂。700尺单层建筑,却是以前的乡村小学。曾做老师的冯婆婆笑阿荣“读书好厉害,年年考第二。”阿荣见腆地笑说:“当时一班只有八个人而已嘛。”一二三年级上上午班,四五六年级下午班,全校加起来都不知有没有六十人。一个老师,三级人一齐坐在课室里,一年级上课二三年级就自修,阿荣说:“所以课程永远教不完。我小六毕业中文成绩几好,但只认识26个英文字母,this和the都还不会分,考不到中学要重读小六,好辛苦呀。”
记者推介 打开潘朵拉盒子
七、八十年代后没人种禾,萤火虫也随着打谷声渐去而消失。交通不便,令水口村不如梅窝般繁盛;沙滩又没有邻村塘福般细滑,难吸引游人。直到十多年前,水口村仍是条无人识的小村。居民搬出后,许多房子丢空,用来做度假屋都无人问津。当时在九龙做裁缝的阿荣,学得一口流利英文,前途无可限量。但当时因父亲年纪大,就回到水口帮忙看店,帮叔伯修理旧屋。守住士多(小商店)的日子阿荣闷极,要不带狗散步行山,要不同村民下球场踢球,太太都闷到离他而去。
谁知2012年的夏天,两名杂志记者到阿荣的士多吃面聊天,村民婆婆带他们到沙滩掘蚬,“那时只有村民会去掘蚬。”阿荣一边拿着半块面膜那么大的珍藏蚬壳一边说。蚬壳至少要八、九年才长得这么大,记者看到哗哗声,“这些起码斤半重。以前有好多,老人家去掘回来煮粥。我们还嫌太大太老,切碎炒蛋吃更好。”
阿荣续说:“杂志在暑假最后一星期刊出,之后的周六日,沙滩上突然来了约200人,吓到村民。”之后每年夏天,水口都变了热闹地。有村民跑到滩边开士多,出租掘蚬器材。多了游人来玩滑浪风筝,摄蝶,晚上又有人来拍银河。近年土地问题,东涌交通方便了,多了长租客。后排多建了些独立屋,好些外籍机师或退休人士跑来买屋投资,现在反而少了度假屋。
与WWF合作 生态把关者
不觉意,阿荣变了今日掘蚬潮的推手。掘蚬乐吸引许多游人,为本来安静的小村带来商机。士多开了一间又一间,卖小食,出租掘蚬工具,或住度假屋度假。惟游人越来越多,甚至连BB蚬都掘走,这几年浅滩的蚬和蚝量都大幅减少,游人留下垃圾,或者掘下大坑洞后没填好就走,影响沙底下生物的生态,而潮涨之时,捕渔的村民错踩看不见的坑洞,甚至会扭伤脚。阿荣已经几年没去沙滩掘蚬了。这次他拖着泥靶,边拖边说:“很少啊”,掘到手心般大的沙白说:“它还很小啊。”旅客看到却极欣喜。他更将旅客手中较小的三角蚬换走,掘个洞,把三角蚬埋回沙里去。阿荣的士多有出租掘蚬器具,几年前,他自制了不同大小的蚬壳标本给旅客看,让旅客不要掘走太小的蚬仔。去年还跟世界自然基金会(WWF)制作蚬的量度器,如沙白未能穿过卡上的4厘米的圆圈,就是“未成年”,要放回沙滩,穿不过才能入你袋。若旅客把蚬拿给他加工煮食,他会把守最后一关,救出未成年蚬放生,“旅客其实只是过过手瘾,不是贪那两口,多数都答应。”
阿荣半世人守在自成一角的水口村,村民本来就是一家人。退休前是社工的凤明为第十代原居民,退休后回来跟年迈的妈妈生活,学园艺治疗,娱己助人。
大妈偷露兜 和候鸟昆虫争吃
“在这里长大,你会感受到人跟大自然的关系十分密切。”这些年来凤明一放假,就会回来种种田,去沙滩,游泳掘蚬。“其实好放空,好快可以放下工作,净化自己的烦恼。”今天可能有节瓜收成了,明天葡萄成熟了,后天太阳花开花了。想吃鱼吗?晚上就去浅滩网鱼,分给邻居之余,也晒成咸鱼干储存起来。靠山吃山靠水吃水的生活,让过去工作累积而来的颈痛、头痛、腰骨痛都因此不见了。她妈妈今年92岁,仍每天早上下田摸瓜除杂草。午时也跟年纪差不多大的亲戚在小花园聊天,比许多城市人精神多了。凤明说:“种植可以带给人们希望及寄托。”
一提起暑假的水口,她就叹气。过度挖掘是一回事,前阵子还看到一些讲不纯正广东话的大妈,用麻包袋把假菠萝(露兜)大把大把的摘走,“你要吃没问题,但那是候鸟与昆虫的食物,用不着全都掘走吧!”她并非不准游人入村,“但我们在这里长大,一块大石一棵大树,都是我们从小见到大,对这个地方特别有感情,但有些人掘蚬过后,留下纸巾、汽水罐,口罩,甚至尖锐的泥靶。掘开的洞不填回来,泥土下的生物也许会被晒干晒死。生态环境被破坏是很难回复过来的,我们看着会伤心,会生气。希望大家在玩的同时,也可顾念这是我们十代人,珍惜顾念的家。”