湾仔峡的天空
- 登载于 中国万象
十分钟前仍身处港岛湾仔闹市,转眼便被森林、鸟语跟溪水潺潺之声包围,有种进入山林的感觉,这就是台湾自然文学家刘克襄老师所说的,“世界少有的优质城市自然环境”。一直上行至湾仔峡的陡斜道路,虽可单线通车(其实也不完全正确,因为尽头跟坚尼地道交接处,是三十多级阶梯),也是正规行车道路,但基本上是行人登山道,“湾仔自然径”之名,远比本来的“湾仔峡道”贴切。
城中小径 麻鹰飞满天
跨过鲜见车辆往来、多与跑步人士擦肩的宝云道,继续上行,茂密树荫间偶有空隙可眺望山下高楼。接近自然径终点湾仔峡,右手边是另一条小径入口,木刻指示牌上,迷你风车下,有个特别的名字:“荷兰径”。 荷兰径原名“荷兰湾径”, 宝云山北麓海拔二百米处的环腰山径,通往马己仙峡道配水库,名字据说来自沿途可眺望的荷兰湾景色,昔日荷兰湾,便是位于中环与下环(今湾仔)之间的海岸线。
步上湾仔峡,二月才刚过,红彤彤的木棉花已过早地挂满枝头,不过更吸引眼球的,是漫天翱翔的麻鹰。不少人误以为麻鹰是威猛但孤独的动物,每对成鸟在清晨会一前一后离开夜栖地,但基本上都是如影随形的度过每一天。很多首次访港的外国朋友,对于在市区中可以轻易地看到野生麻鹰在高楼之间往来穿梭,都有点惊讶,在很多大城市,这种景象几乎是难以想像的。俗称“麻鹰”的黑鸢,是香港常见的隼形目猛禽,在市区上空和高楼之间,经常可以看见它们利用热流高飞和盘旋,寻找食物。麻鹰也有在晨昏时分大群聚集的习性,港岛中区半山马己仙峡和湾仔峡附近,每天都可以看到数百只麻鹰在空中交互盘旋、集体滑行。
如此景象,就连台湾著名黑鸢观察者沈振中老师,也曾相当困惑。四年前有一部耗时廿三年拍摄的台湾保育纪录片《老鹰想飞》在中文大学和声书院作首映,主角便是沈老师。农业时代的台湾,被称为“老鹰”的黑鸢,是相当普遍、到处可见的留鸟,到了九十年代,鸟类资料纪录却显示,黑鸢的数目只在一百七十五到二百只之间。近年台湾黑鸢的聚集区和鹰巢不单止远离人群,聚集族群的大小,最高纪录也只有七十多只。
对比香港这个只有台北般大小却挤满八百万人口、到处高楼大厦的城市,却有上千麻鹰与城市人紧密地生活在一起。沈老师十九年前曾来香港实地观察麻鹰:“鹰巢就在公寓旁,甚至在被大楼包围的小公园里。从住家窗户即可观察。每天清晨都被老鹰的鸣叫声弄醒。聚集夜栖地离马路最近不到五十米。用肉眼即可与它们对望”。自己不算是观鸟爱好者,却也知道,直到今天,这依然是事实,在港岛中西区的玻璃幕墙办公大楼,几乎每天都可以看见麻鹰在海港飞翔;家住港岛东,假日上午若没有外出,也能见到麻鹰在窗外近距离掠过,或伫立天台围墙之上。
闹市毗连树林 腐食者最爱
沈老师当年的其中一个推论是:在香港的闹市中,依然有“闻不到汽车废气、看不到几辆机车”的自然环境,“人多大楼多,却有近百分之四十的面积被划为郊野公园”。站在湾仔峡环顾四周茂密树林,对于“闹市之中却有近在咫尺的自然环境”的结论十分认同。都会高楼的热气流效应,有利麻鹰空中盘旋;垃圾堆填区的腐肉残渣,也是它们喜爱的食物;本地农业活动不多,被农药毒杀的机率也低。但在人为开发如此严重的环境下,若然没有那些奇迹般完整存在的大片宁静树林,香港也不可能成为麻鹰集聚最多的城市。
麻鹰是腐食习性,在垃圾堆上盘旋抢食,一点也不优雅。不过真正的自然爱好者,对物种没有歧视,正如沈振中老师说,“任何生命不会因身体大小、脑、神经之有无而减损其存在的事实、价值及尊严”。在生态系统中,麻鹰是扮演清道夫的重要角色,让生命消逝的有机体回归自然,重新循环。
