曾遭日军战机击落困荒山 101岁飞虎老兵死过番生

炳靖伯伯是至今唯一在世的华籍飞虎老兵，记者登门拜访，老人家早早换上恤西裤等候，门铃响起他立刻开门迎接，握手招待。访问期间，伯伯腰板挺直、十分健谈，说到精采处，还手舞足蹈，更跟记者开玩笑，说自己是小孩子、1岁的小孩，因为活过一世纪了。

在抗日的大时代，从军及加入飞虎队迎击日军是伯伯人生最精采章节。记者拿起老人家一叠叠的黑白旧照，细看他的一生，看到正值盛年的伯伯穿上空军制服，英姿飒飒，当年确是个超级帅哥，眼神带着正气和傲骨。回看眼前人，101岁的伯伯一脸清癯，精神抖擞。

往事不如烟，一世纪的人生由炳靖伯伯亲口道来。1918年，他生于福建莆田一个大家庭。1937年7月7日爆发卢沟桥事变，日军全面侵华。同年年末，刚满19岁的陈炳靖毕业于有中国航海家摇篮之称的厦门集美航海学院。他称，当时本想到上海投身航海业。不过时值日军侵华，船厂被炸，国难当前，适时国民政府登报招考第12期空军便报考。

在一腔救国热情下，他自言还未知何谓空军就去投考，在逾3,000人中脱颖而出，与290多名学员到成都的黄埔军校分校接受一年陆军训练，之后再往昆明巫家坝基地接受空军训练。

自言个性爱冒险的炳靖伯伯，捱过空军一次又一次的训练淘汰，当年更有学员于受训时死亡。1941年10月，包括他在内的50名学员还差一个月即完成高级训练毕业，却被当时中国空军学校的顾问陈纳德保送到美国，重新接受飞行训练。

他们先后在洛杉矶、凤凰城等地，完成初、中、高级飞行训练，再接受战斗机训练。虽然爱上空中的自由自在，但伯伯坦言，孤身一人置身狭窄战斗机舱并不好受，“一架飞机一个人，得你和上帝”，他忆述，当时一想到战死就遗下家乡的母亲，就会偷偷落泪。

炳靖伯伯忆述，美国的训练很严格，例如在空中进行实弹射击训练时，教官会驾驶飞机升空，而飞机后面拖着一辆模型飞机让学员射击。他指，这种训练作用一般，但可让学员累积经验，“有经验，胆就大”。

1942年年底炳靖伯伯及其他学员回国，被编入美国第14航空队第23战斗机大队第75中队，正式展开抗日重任，由于他们驾驶的战机的机头位置有鲨鱼图案，但被当成是咧嘴的老虎，因而被称“飞虎队”，而伯伯跟其他学员亦是唯一获美军承认的中国籍“飞虎队”队员。

1943年10月1日，是炳靖伯伯活了100年的最重要一天，这天所发生的事，改变他的一生。当年25岁的他驾驶战机由云南去越南，在河内东北面上空遇到30多架日军战机。当时他追逐一架日军战机至中越边境，终成功击中敌机。不过他没料另有敌机从上方向他射击，其战机随即中弹冒烟，他的右背肩更遭战机的巨型碎片击中受伤，被迫跳伞逃命，最终挂在大树上。他总结当年因经验浅，忽略敌军从上方袭击，若碎片击中头部，早已一命呜呼。

他逃到地面才发现孤身困在荒山野岭，幸获野人（他指可能是土著）照顾和引路，徒步走了6日终抵达法军在越南根据地。然而，在法军医院疗伤一星期后，法军依照国际法将他引渡交予日军，开始了他在日军的南京老虎桥监狱九死一生的日子。

近乎有入无出的老虎桥监狱卫生极度恶劣，当时囚禁逾3,000名中国军人，死亡率达百份之三十，他指因为疫症传播很快，“一发烧就知道死，日军怕传染就抬出去，抬进山洞内，找个山洞揼进去。”尽管监狱弥漫绝望情绪，但他及中国俘虏未因死亡威胁流泪，“是知道一定死，早晚都要死，为国家嘛，有抗战情绪，没哭没恐惧，饿都饿死，进去知道一发烧就一定死，那有药吃？”

面对日军死亡威胁，他宁死不屈的态度，换来日军中3位台籍军人尊敬，他们冒死暗中关顾让他绝处逢生，“当时日本兵一共32个人，里面台湾兵有3个，有次我在监狱里面发高烧，一定死，结果日本的台湾兵出去找医生开药给我吃，没他们几个救我一命，我一早在监狱里面死了。”

1945年8月15日，日本宣布投降，一星期后，炳靖伯伯被几位国民党人士救走，途中他想起这3位台籍日军救命之恩，即时折返监狱营救，惜已迟来一步，“当时一投降我就出去，结果一想哎呀，里面几个台湾兵我要救他们，差两小时我就救到，结果我一到战俘营，日本兵里面8个台湾兵、廿几个日本兵，尸体全部在地下，被中国俘虏全部打死。”炳靖伯伯在老虎桥监狱险死的经历，亦成为台湾名作家龙应台著作《大江大海》的其中一节，3名台湾兵的救命之恩，伯伯从没忘记，希望向3人及其家属致谢。

日本投降后，飞虎队解散，伯伯仍在国军空军服役，1949年，他在香港与妻子结婚，同年中国赤化，伯伯随国民政府迁到台湾，但右手严重伤患令他无法再驾驶飞机要转任文职，先后出任空军总司令王叔铭的参谋及国防部长俞大维的空军参谋，又曾派去当驻加拿大和菲律宾的大使馆武官。1959年，他以中校官阶退役与家人移居香港，从事贸易生意，育有3名子女。同期的其他中国籍飞虎老兵亦已退役、或在美国定居，安享晚年。

过去半世纪，炳靖伯伯对飞虎队的身份只字不提，如隐居般低调生活。现时与女儿居于沙田，深居简出。近年，一批热心港人发起关注抗战老兵的活动，伯伯获邀出席及到中学跟下一代分享抗战经历。2010年，已届92岁高龄的他开始写自传，6年后自传出版。

虽然从军日子经历严苛训练，又在老虎桥监狱经历九死一生的21个月牢狱生涯，但炳靖伯伯从不后悔，“国家仇恨，没想这么多，为国家作战，为中华民族牺牲，没遗憾，是你的责任”。

岁月无情，101岁的炳靖伯伯身体仍是健康，但记忆力日渐衰退，只是一生中最惊涛骇浪的历史仍牢牢记住。他有多珍视这段灿烂人生，由相册内每张相都附有写上年份的题说可见一斑。记者多次采访，深深感受伯伯昔日在国难当前的使命感，这位赤子的爱国心仍无异于当日在军营，听到《松花江下》就会痛哭的那个英气少年人。

访问中，垂垂老矣的炳靖伯伯不时提及自己是“黑头发黄皮肤”的中华民族一分子，又寄语下一代要爱国、爱同胞、孝顺父母，而寄语年轻人：“做人最重要的，第一有信念，第二要坚持，第三要有勇气。”