今日主角

⊙本报李君

2011年1月3日刊登

杨启良摄于20世纪80年代中叶,当时他正值壮年。

 

 

 
杨启良
小档案
  出生年份:1938年
祖籍:广东潮安
职业:职业摄影师
低调创三个“第一”
美化录影摄制东主杨启良①

由于中国当年小学课程的程度,稍微比本地区高,所以启良在念小学时,华文(过去称国文)、算术等科目都有很好的成绩,唯独英文较跟不上。

画家当众挥毫,杨启良专注的在进行录像工作。

晋第一家汽车装饰店、第一家录影摄制公司,和第一家录像带出租中心的创设者,杨启良总是跑在人们的最前头,只是他为人与行事,向来都很内敛和低调,经营手法趋向稳扎稳打,所以罕为人所知。

杨启良是在1938年出生于中国广东省潮安县,年幼时,他的父亲杨秀岗便挥别妻儿,远度重洋到达古晋,再转往60哩外的伦乐小镇经商,从事土产的交易。

自小启良君便留在大陆,与母亲陈嫦卿和两位姐姐相依为命,寄宿在“南粤名城”潮安县庵埠镇的外公家中。

从出生到抗战胜利(1945年)的那段时日,由于年纪太小,完全没有任何的记忆,在杨启良脑海中,只记得他和外公一家人住在一家海产铺的楼上,而在他们家附近便是贩卖各类海鲜水产的鱼市场,白天里热闹非常。

在抗战胜利后的翌年,启良被送到镇上的一间小学就读,虽然当年国民政府提倡划一教育政策,但启良所读的小学,除了上国文(华文)课有采用“普通话”教学外,其他的课程一律以潮州话作为教学媒介语。

正因为如此,启良自小就学会很道地的潮州方言,懂得很多潮州谚语、潮州民间传统习俗,且学会了很多好听的潮州歌谣。

启良君诞生于中日大战正炽热之时,在他呱呱落地不久,父亲便和一些乡亲为了“逃日本”,远赴南洋讨生活,所以11岁之前,小启良根本就不晓得父亲长得什么样子。

实际上秀岗公在离乡初期,还偶尔会给家里捎来平安家书,但随着日本鬼子在1941年的平安夜攻占古晋,砂拉越沦陷于铁蹄之下后,双方便断了鱼雁,直至1945年日本投降,中国抗战胜利,同时砂拉越也光复之后,秀岗公终于再来函报平安。

杨启良畅游北京天坛时留影。

来砂拉越与父团聚

家书值万金,每次收到丈夫从南洋的来函,启良的母亲总会拿着信,急着找人读给她听,而不识字的她,亦会托人回函叮咛夫婿安心打拼,她会好好看顾家小等等的话语,这种读信和回函的重任,后来全落到读了两年书的启良肩头上。

然而他毕竟所识的字眼有限,每逢母亲以潮州话要他回信给父亲时,遇上不懂得的字眼,他只好翻阅《潮语十五音》,寻找出适用的字眼。

所谓的《潮语十五音》,是本类似潮语和中文对照的字典,所有潮州方言都能在此找到相关的中文词汇,就凭着此本宝书,让启良与远在几千里之外的老爸维持书信联系。

到了1949年,秀岗公决定要把妻子陈氏和儿子启良,接到砂拉越团聚。因此,陈氏遂将两名女儿交托予娘家,带着启良离开庵埠前往汕头,再转乘客货轮,千里迢迢的到南洋寻夫。

从事录影摄制工作已经30年,杨启良的生活照总是和摄像机形影不离。

伦乐中公当插班生

他们经香港到达新加坡后,改乘布洛克号货轮到古晋,继而再乘小货船到伦乐镇。

秀岗公在伦乐镇近郊的一座橡胶园里,租有一栋简陋的小木屋,于是在启良母子抵步时,便被安顿住进这栋农舍内,过后,父亲也安排小启良到距离住家约1里外的伦乐中华公学当个插班生。

早在启良还居住在大陆的乡下时,他有在当地的小学陆陆续续的读了两年书,由于中国当年小学课程的程度,稍微比本地区高,所以启良在念小学时,华文(过去称国文)、算术等科目都有很好的成绩,唯独英文较跟不上。

启良的父亲秀岗公,在伦乐镇上并没有固定的铺位,他宛如行脚卖货郎般,经常挑着一些日用品,乘船甚至以徒步方式,深入乡区做买卖,于脱售货品予乡民的同时,也向他们收购树胶片之类的土产,收入很不稳定。

初抵伦乐的小启良,对南洋这个陌生的小山城处处感到新奇,特别是原住民的语言和生活习惯,他可谓是一窍不通,然而让他倍感到亲切者,则是镇上几十间木板店的商家,十有八、九是潮州人,因此处处都可听到他最熟悉的乡音。

孰料天有不测的风云,就在他抵埠几个月后的一个晚上(1949年),伦乐发生大火,镇上的所有木板店屋全都付诸一炬,他犹记得当时他从梦中被嘈杂声吵醒,站在屋前往外望,但见镇上火光冲天,所有的店屋全被吞噬于火海中。

不久后,受灾的商民便在灾区附近的加央河河畔,盖起了一排排的临时店铺,暂时解决了营业和栖身的难题,启良的父亲此时也与一名友人,合租一栋临时店铺,经营起杂货店的生意,然而因为业绩差强人意,几年后便结束营运。

承担不起学杂费索性辍学

小学毕业后,杨启良在1954年离开伦乐,乘船到古晋进入马提斯路的中华中学(老中中),就读初中一年级的课程。

当时他寄宿在姑丈沈宏藩,于中国街所经营的草药铺“万春堂”的二楼,每天靠着双脚往返学校与住所间。

只身到古晋求学,培养了他独立生活的性格,同时政治氛围很浓的校园,也直接冲击了他的思想,使他变得更成熟,更具思考的能力。

1955年3月30日,左翼的“砂拉越解放同盟”在幕后操盘,借由校方开除数名学生代表的事故,鼓动左翼学生发动学潮,爆发了著名的“330大罢课”事件,这场长达三个月的大罢课学潮,最终迫使校董会开除校长黄中廑,及收回开除学生代表的成命。

左翼学生在这场学潮中是取得了最终的胜利,却也使杨启良就此结束求学的生涯,原来在启良君到古晋求学不久,他父亲也结束了在伦乐的生意,一家人都搬迁到古晋来,父亲秀岗公不再做土产生意,每天推着载满各色零嘴的小推车,于大街小巷间叫卖,赚取蝇头小利来维持家小的温饱。

由于收入有限,家境艰难,很难承担启良君的学杂费,为此趁着学校发生罢课学潮,启良君索性就此辍学,正式迈入社会找工作。

 

美化录影摄制东主杨启良(5之1)