今日主角

⊙本报李君

2010年7月21日刊登

  ●阿嬷每天上午都会在住家前的小片菜园里劳作,栽种蔬菜与瓜果。

 

 

 

 

 

小档案
姓名:谢秀妹
出生年份:1918年
祖籍:广东陆丰
职业:家庭主妇
记忆超强爱考人
快乐阿嬷谢秀妹(下)

  记忆力超好的阿嬷天生好学,她的华语是从孩子们温书时“偷师”学来,实际上她所懂的很多歌谣、谚语和乡野传说,甚至人生的道理,都是她从少女时代,到嫁进婆家,由老一辈的口中学来。

  ●2007年谢阿嬷欢庆89岁大寿时,应邀切生日蛋糕。

  八岁嫁作人妇,弹指间已度过七十余载,曾祖母级的谢英妹乐天知命、个性豁达,热爱劳动,饮食清淡,生活起居简单有规律,这些都是她长寿又健朗的重要元素。
  耳朵虽有些重听,谢阿嬷健康状况良好,而最让她感到欣慰的是:“我的脑子还没生锈!”,每次她在讲述将近一个世纪前的陈年往事后,总会笑眯眯的夸奖自己一下。男大当婚女大当嫁,1936年初,芳龄一十八的谢英妹嫁给较她年长6岁陈明亮,夫妻俩婚后琴瑟和鸣,同心协力的打理石角道罗港的胡椒园,虽然生活依旧清苦,但贵在家庭成员都很健康,一家人平平安安的倒也其乐融融。
  日本侵略者在1941年的圣诞前夕占领了古晋后,位在近郊又是胡椒和树胶等土产的主要产地,石角一直是贪婪的日本军政府所注视的焦点,不时就派兵登门征收各种苛捐杂税,使得农户们苦不堪言,纷纷扶老携幼逃向更偏远的山镇,或海口区去种稻与蕃薯,好解决家小五脏庙的需求。
  眼看日子越来越难挨,谢阿嬷与丈夫陈明亮带着年幼的儿女,在1943年搬迁到三马拉汉省,阿莎再也(过去叫怒诺)附近的毛源港海口区,靠着种稻与养猪维持生计。
  后来谢阿嬷的父亲,在当地购买了一块面积约16亩大的“荒地”给她,于是她夫妇俩便在此地段上,盖了间简陋的农舍,一家大小就住了进去。
  会说这是片荒地,主要是它在阿嬷一家迁入前,一直都维持着未被开垦前榛莽状况,放眼望去尽是萋萋满目的野草与参天古树林立的荒地,也难怪阿嬷一提到当初迁入新址的情景时,总爱用“大山”来形容之。
  天生好学知识丰富
  然而为了一家大小的三餐温饱,再荒芜也会被夷为良田,于阿嬷两公婆胼手胝足,披荆斩棘的开芭下,挡路的大树被砍倒,野草全被除光,随即种上胡椒和蔬菜瓜果,荒地遂成了农园。
  几年的辛勤耕作下,入息渐趋稳定,后来又赶上1950年韩战爆发时的胡椒价格猛涨,着实让谢阿嬷一家从卖胡椒中获利不菲,经济状况也大有改善。
  谢阿嬷计为夫家育下了六男四女共十位小孩,他们都在适学年龄,陆续进入离家好几公里外的“三密中华公学”就读,有趣的是,孩子们上学也仿佛给阿嬷带来了读书识字的机会,每当儿女在温习功课时,她便坐在一边跟着学,小学华文课本里的“学校门口,国旗飘飘,党旗飘飘……”等课文,她跟着孩子们念久了,几乎每篇都能倒背如流。
  记忆力超好的阿嬷天生好学,她的华语是从孩子们温书时“偷师”学来,实际上她所懂的很多歌谣、谚语和乡野传说,甚至人生的道理,都是她从少女时代,到嫁进婆家,由老一辈的口中学来。
  诸如她经常朗朗上口的潮州歌谣及客家山歌,便是她在家乡下田、挑盐和学织布的时候,听见其他女伴唱起,于是便默记在心,以后一有机会就跟着她们哼唱了起来,正如其中一首她时常唱起的客家山歌歌词般——山歌不唱藏心中,在她的记忆匣子里,确实满满深藏着好多好多的歌谣,而且经历几十载都没有遗忘掉,只要兴起时,象似开个人演唱会般,对着儿孙们一首接一首的唱起来。
  她的夫婿务农外,也是三教坛的法师,经常有承接主持丧事,为往生者做超度法事,以及帮人看地理(风水)择吉日的工作,而常听丈夫在法会上“唱”经,谢婆婆几乎能跟着朗读各条经文,同时更懂得经文内所讲述的种种,于是心血来潮时,便会把它们延伸变化成问题来考人,好像究竟是先有鸡,还是先有蛋的问题。
  搬到摩拉端路避祸
  长久以来,这个问题似乎没有一个肯定的答案,谢阿嬷在众人莫衷一是时,才引用道家经文中的故事说,上苍勒令所有身上是扁毛(羽毛之类)者生蛋(卵生),圆毛者生子(胎生),证明造物者先造出包括鸡在内,身上有羽毛的飞禽,再勒令它们以卵生的方式传宗接代,所以先有鸡后才有蛋。
  “什么鸟没有肾?什么动物没有胆?”阿嬷又再考人了,她见大家一时间答不上,再用她从经书内学得的知识,洋洋得意的告诉你:“老鹰没肾,鹿没胆。”
  且说,谢婆婆一家人自日据时,避居三马拉汉省海口区后,便在那长住了20多年,当时左派思潮席卷整个海口区,左邻右舍很多年轻人都受到冲击,投入左翼的阵营,六十年代末,阿嬷风闻地下武装共产组织,北加人民游击队已在阿莎再也建立革命基地,她意识到此举肯定会惹来政府的严厉军事打击,担心自家无辜遭受池鱼之殃,在与丈夫陈明亮商议后,决定迁离此是非之地。
  她丈夫在摩拉端路的一座石山附近,向人租下一块土地,随后举家便搬迁了过去,果然在他们搬走不久的1970年间,政府在海口区展开代号“巨网”的大规模军事打击行动,一举摧毁了游击队的基地,击毙很多的地下武装份子,也逮捕了当地很多的群众。
  谢阿嬷一家搬到新址后,依旧靠着种胡椒来谋求生计,可是由于新地段的泥土,含有过高的沙石成份,土质贫瘠很难从事栽作,不过,最能够随遇而安的阿嬷总是这样向孩子们说:“以前我们住在石角、海外,还不都是山坡沙地,现在一样遇上沙地,应该没有什么好怕的。”

  ●谢秀妹在中国旅游时留影。

  游遍中国大江南北
  其实在搬到摩拉端石山附近时,谢婆婆的儿女几乎都长大,而且陆续搬出去组织自己的家庭,两老的生活压力舒解了很多,他们的几位儿子,后来也在摩拉端购置了一片土地上,并力邀两老搬过去同住。
  谢婆婆夫妇后来确实搬了过来,但他们并没有直接住进儿子的家,而是在旁边增盖了间单层的砖瓦屋来住,在公元2000年,阿嬷的老伴明亮公归返道山,儿媳们多次要求老婆婆搬过来同住,以方便就近照顾她,但都被她婉拒,她所给的理由是:“我老人家有孤癖,不惯跟人一起住。”
  实际上阿嬷一点孤癖也没有,应该是她独立性强,既然还有能力照顾自己,就不想劳烦儿媳来侍候她。
  从1981年首次返乡后,谢婆婆在往后几年,连续赴华旅行十几趟,可说是游遍了中国大江南北,同时也多次旅游新加坡和泰国,是位很懂得享受晚年生活的老人。
  日常三餐都是自己张罗的谢婆婆吃得很清淡,目前她的生活作息是早晨六点钟起床,吃完早餐后,在住家前的空地种种菜,下午太阳猛烈时在家休息,观看一些电视连续剧,傍晚看完新闻节目,晚上七点就上床安寝,周而复始,就是如此简单和规律化。

 

快乐阿嬷谢秀妹(下)